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1 Dans ce livre, Alain Corbin poursuit l’exploration des sens de l’être humain et s’affronte
cette fois aux manières de jouir ou du moins aux représentations que les hommes en
donnent  de 1770 aux années  1860,  dans les  pays  de langue française  et  de tradition
catholique. Il scrute à foison la capacité de jouissance des hommes de ces décennies et
celle des femmes à travers le regard masculin. En effet, les jouissances féminines, tout
comme  l’observation  masculine  qui  en  est  faite,  ne  peuvent  être  dites  que  sur  des
registres qui leurs sont, aux unes et aux autres, possibles et compréhensibles. « Qu’elle
soit fille galante, vierge ou putain, chez la femme, le bas qui dit la vérité, éprouve un
plaisir intense, que le haut ne peut contenir mais qu’il métamorphose en simulacre » nous
dit Alain Corbin (p. 10).  L’historien propose alors trois modèles d’interprétations dont
disposeraient ces décennies :  la fièvre,  l’extase et  l’égarement,  qui  correspondent aux
trois voies choisies pour accéder à la compréhension de la « vie sexuelle » de ce temps : la
médecine, la théologie et la pornographie. Comme à son habitude, Alain Corbin adopte
une « démarche d’anthropologie historique, fondée sur l’optique compréhensive et sur le
souci d’éviter l’anachronisme psychologique »,  ce qu’il  pratique avec brio depuis bien
longtemps. Cette démarche s’appuie sur un vocabulaire très précis qui oblige l’historien
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(et le lecteur) à oublier la plupart des termes qui désignent la sexualité, mot qui n’est
d’ailleurs pas encore en usage (puisqu’il commence à se diffuser lentement après 1837, et
avec  d’autres  sens).  Il  faut  ainsi  penser  « cette  rencontre  des  corps »  selon  d’autres
normes,  d’autres  convictions  et  d’autres  concepts  que  les  nôtres.  La  distance  est
particulièrement radicale.
2 « La régulation des ardeurs », la première et la plus longue partie de l’ouvrage, s’appuie
sur un discours médical pléthorique auquel Alain Corbin se réfère pour comprendre les
arcanes de la  sensibilité  du corps humain.  Or,  à  la fin du XVIIIe siècle,  la  parole des
médecins  est  particulièrement  complexe :  se  mêlent  en  effet  vitalisme,  animisme,
sensualisme et néo-hippocratisme, en même temps que débute l’essor de la médecine
anatomo-clinique  débute.  Dans  le  monde  savant,  la  féminité  est ainsi  tantôt  pensée
comme une essence, tantôt comme relevant d’une physiologie et d’une sociologie. Les uns
considèrent  la  femme  comme  un  être  métaphysique,  les  autres  – les  Idéologues  en
particulier – comme un objet d’analyse et d’observation. Pourtant tous s’entendent déjà,
nous dit Alain Corbin, sur la croyance en une différence radicale entre les sexes par la
place  essentielle  qu’ils  donnent  aux  organes  génitaux  dans  le  système  organique,  à
l’importance immense de  la  puberté  et  de  ses  changements.  Chez  lesfemmes le  nerf
domine,  chez  l’homme,  le  muscle ;  leur  sensibilité  diffère  donc  profondément.  Chez
lesfemmes prédomine le fugitif, la vivacité, la délicatesse, la rythmicité du désir et les
médecins pensent que les règles avivent leur sensibilité, tout comme ils affirment que
l’âge et les maternités les flétrissent vite, ajoutant que lorsqu’elles ne sont « plus rien
pour l’espèce », tout est irrémédiablement perdu ! Si Alain Corbin souligne « la teneur
poétique  du  discours  de  ces  savants »  (p. 33),  ces  textes  nous  éclairent  aussi
magistralement sur la mise à distance des femmes conçues comme radicalement autres
par ces médecins. Ainsi, la fonction génitale de l’homme apparaît bien moins complexe
parce que ses organes étant extérieurs, tournés vers le dehors, ne nécessitent que de la
vigueur, de l’énergie, de l’effort pour bien fonctionner. La « mission génératrice » du mâle
est  rapide puisqu’elle se résume à l’éjaculation,  celle de la femme est  démesurément
longue et essentielle. Au point que la prostituée en vient, aux yeux de Parent-Duchâtelet,
« à s’identifier à la chair morte » (p. 36). Cette réflexion sur la fonction reproductive ou
non des femmes aurait pu s’enrichir de celle qui est élaborée au même moment sur les
corps et la sexualité des femmes esclaves noires des colonies. Ces femmes sont à la fois
exclues physiologiquement de la féminité et leur sexualité étant jugée contre nature, elles
sont  aussi  définies  comme  malades 1.  Toutefois  l’objet  d’étude  d’Alain  Corbin  reste
d’abord l’harmonie des  plaisirs  liée  à  « la  jouissance vénérienne »,  celle  des  hommes
comme celle des femmes. Pour en connaître les détails, l’historien s’appuie en particulier
sur les travaux d’Haller publiés en 1774, qui donnent force précisions sur les deux sexes
et… une réponse à l’énigme de Tirésias en affirmant que « dans le temps de l’éjaculation
le mâle est bien plus transporté que ne l’est la femelle » (p. 38), montrant par là qu’il ne
peut concevoir le plaisir féminin que sur le modèle de l’éjaculation, alors même que l’on
abandonne  la  théorie  de  la  double  semence.  Cependant,  cet  abandon  rend  plus
mystérieux encore les causes du plaisir féminin dont la connaissance est bien difficile
puisqu’elle  ne  peut  résulter,  à  cette  époque,  que  d’une observation extérieure.  Alain
Corbin note la liberté de ton de bien des médecins qui décrivent ces plaisirs féminins. En
effet,  nul  besoin  de  censure  puisque  l’importance  de  l’acte  sexuel  se  mesure  alors
essentiellement à l’aune de la perpétuation de l’espèce, considérée comme la première
des  fonctions  de  l’être  humain.  Hommes  et  femmes  y  accomplissent  le  « vœu  de  la
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Nature », l’harmonie des plaisirs est donc de mise, pour ne pas dire fondamentale. Ainsi la
recherche  du  signe  de  la  fécondation  conduit  certains  (et  certaines),  avant  que  la
découverte  de l’ovulation spontanée ne se  fasse  à  la  fin des  années  1830,  à  croire  à
l’existence d’un « frisson » particulier que ressentirait la femme à ce moment. Le plaisir
féminin n’est donc pas encore disqualifié par le discours médical, d’autant que nombreux
sont  ceux qui  pensent  qu’un « spasme mutuel,  instantané,  isochrone »  du couple  est
nécessaire  à  la  procréation.  Tout  dysfonctionnement  est  donc  l’objet  d’examen
anatomique  en  quête  de  maladies  vénériennes  ou  d’autres  pathologies  et  de
questionnements centrés sur le  manque,  l’excès,  la  masturbation,  l’impuissance ou la
frigidité.  Le  diagnostic  établi,  le  médecin  dispose  alors  de  multiples  thérapeutiques :
« remèdes  hygiéniques  – y  compris  le  contrôle  de  l’imagination –,  pharmacologiques,
orthopédiques, chirurgicaux ou sociaux, surveillance, coercition […] » (p. 98). L’ensemble
est si important qu’Alain Corbin y consacre cinq chapitres avant de quitter le territoire de
ces médecins si prolixes pour aborder le discours des théologiens concernant la luxure.
3 L’historien rappelle tout d’abord que la chair constitue,  depuis la Faute originelle,  la
« forteresse du péché et mène une guerre contre l’âme » (p. 247), que tout acte de chair
accompli hors du mariage est illicite et que le pire est « d’émettre sa semence hors du
vase  naturel  qui  permet  la  génération »,  ce  qui  recouvre  le  coït  interrompu,  la
masturbation,  la  sodomie  et  la  bestialité.  Ces  péchés  de  luxure  deviennent  des
préoccupations importantes dans les décennies étudiées pour les spécialistes de théologie
morale, qui se focalisent sur la pollution en général,  et plus spécifiquement sur le lit
conjugal, que le Concile de Trente (1545-1563) a intimisé tout en le sacralisant. Les clercs
dénoncent alors les copulations trop souvent répétées :  le  rapport conjugal  est  perçu
comme un acte  de  charité  entre  époux s’inscrivant  dans  un désir  commun de salut.
Cependant, ce lit et les ébats qui s’y déroulent posent bien des questions aux théologiens
dont les prescriptions répressives ou permissives en cette matière sont loin d’avoir une
évolution linéaire, sauf en ce qui concerne la condamnation de l’onanisme conjugal. Au
confesseur d’interroger ses ouailles ; à chacun de faire son examen de conscience et l’aveu
à l’intérieur du confessionnal. Alain Corbin s’arrête alors longuement sur ces procédures
d’examen ; du baiser au viol en passant par la danse, la chanson ou la lecture, le discours
des  théologiens  est  analysé  tout  comme  est  examiné  l’aveu  du  confessionnal,  en
particulier celui des femmes. Et l’historien conclut en affirmant que ces normes et ces
schèmes mentaux édictés par la théologie morale imprègnent plus ou moins intensément
les esprits, inquiètent les consciences et pèsent sur les comportements des contemporains
pendant la période étudiée.
4 Dans la troisième et dernière partie du livre, « Le comble des jouissances », le ton change
radicalement. Alain Corbin s’appuie en effet sur un corpus d’ouvrages qui relèvent, écrit-
il, le plus souvent de « l’obscène » et qu’il réfère au genre pornographique, tout en notant
que le terme de « pornographe », attribué à Restif de la Bretonne, est tardif. Il analyse les
procédures mises en œuvre dans ce type d’ouvrages (dont la forme se modifie dans la
seconde moitié du XVIIe siècle) pour que le lecteur passe à l’acte. Il examine également le
projet  philosophique  véhiculé  par  ces  livres  qui  valorisent  le  besoin  de  jouissance,
reconnaissent une primauté absolue de la Nature, substituent à la morale sexuelle des
théologiens  « une  psychologie  et  une  esthétique  du  désir  et  de  la  volupté »,
déculpabilisent  enfin  son  lecteur  (ou  éventuellement  sa  lectrice).  Il  parcourt  les
références temporelles  et  spatiales  de ces  ouvrages,  s’arrête comme eux sur la  place
accordée à l’éveil de la curiosité féminine, à l’importance du corps nécessairement blanc,
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ferme, offert et enflammé, explorable et maniable desfemmes, décrit les accessoires et
autres  machines  à  jouir  et  questionne  ces  écrits  sur  la  place  qu’ils  donnent  au
lesbianisme.  Enfin,  si  Lynn Hunt 2 considère que cette  littérature pornographique est
avant tout une critique de l’autorité, une satire politique, sociale et religieuse (surtout de
1789 à 1795), Alain Corbin est beaucoup plus réservé : il estime qu’il faut « se méfier du
préjugé dont pourraient être victimes des historiens – et plus encore des historiennes –
peu désireux de s’attarder sur la portée sensuelle des textes qu’ils étudient et enclins, par
pruderie,  à  focaliser  leurs  analyses  sur  des  interprétations  politiques  paraissant  plus
convenables » (p. 426). Il considère plutôt que cet ensemble hétéroclite de textes traduit
un brouillage général des valeurs, porteur de revendications multiples et disparates. En
revanche,  suivant  cette  fois  l’historienne  Katherine  Binhammer 3,  les  événements
révolutionnaires  attribués  à  la  débauche  des  femmes  auraient  suscité  en  Grande-
Bretagne, à partir de 1790, « une panique sexuelle » associée à la crainte d’une contagion
de l’immoralité venue de France, un lien nouveau s’établissant entre chasteté des femmes
et honneur national, alors que la morale dite victorienne se profilait outre-Manche. Pour
la France, la Révolution marque également un changement dans les représentations des
pratiques  charnelles,  qui  se  modifient  pendant  la  première  moitié  du  XIXe siècle.  Le
dimorphisme  se  creuse  encore,  les  partages  imaginaires  se  font  plus  stricts :  la
masculinité s’approfondit – les hommes répartissant les femmes selon des catégories de
plus en précises –, tandis que la féminité se déploie dans la sphère privée, accentuant le
rôle  maternel.  « Ces  processus  sont  exactement  contemporains  de  la  révolution
sentimentale  que  constituent,  dans  le  domaine  littéraire  tout  au  moins,  les
représentations de la passion romantique » (p. 429). Une mise en relation plus précise
encore avec les  bouleversements révolutionnaires et  la  mise à l’écart  des femmes de
l’espace public aurait cependant peut-être permis de mieux comprendre ces discours. La
gauloiserie triomphe, comme l’obscénité des lithographies qui représentent des hommes
habillés dont le pénis seul dénudé se dresse hors du pantalon, avidement convoité par des
femmes,  dont les culs ou les vulves sont largement figurés.  L’érotisme conjugal,  tout
comme celui de l’adultère, se déploie plus subtilement si  l’on en croit Balzac dans sa
Physiologie du mariage. Et Alain Corbin estime que pour saisir la manière dont un homme
« agence ses satisfactions érotiques », il faut prendre en compte les trois versants de son
activité, à savoir la vénalité, la conjugalité et l’adultère. Pourtant, même si l’historien
ajoute « et aussi les femmes », notant que « les sources malheureusement, ne permettent
pas,  généralement,  de décrypter aussi  aisément le  bricolage chez la femme que chez
l’homme », il est difficile, me semble-t-il, de penser à ce triptyque pour elles. Le livre se
termine sur « les peintures de l’altérité inavouable et des identités incertaines », figures
difficilement  dicibles,  voire  monstrueuses,  proches  de  Sade,  présentes  dans  bien  des
romans de ces décennies. Enfin, absolument dissonant, Alain Corbin présente Fourier et
son nouveau monde amoureux qui reste à l’état de manuscrit et qui, pour l’historien,
permet de mieux délimiter ce qui alors relevait du pensable. « L’orgie fouriériste, élément
du  nouveau  monde  amoureux,  constitue  certes,  un  envers  par  rapport  aux  normes
édictées par les médecins et les théologiens, voire par les pornographes, mais elle est
dans le même temps, déterminée par leurs systèmes de représentations et d’injonctions »
(p. 447).  À  la  fin  de  ce  long  parcours,  Alain  Corbin  nous  persuade  que  médecins  et
théologiens ont considéré « comme centrale la quête de l’harmonie des plaisirs » pour les
couples, mais qu’après les années 1840 ce souci disparaît peu à peu pour laisser place à
une science du sexe. Une autre histoire, comme il l’écrit 4.
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1. . Voir Elsa Dorlin, La matrice de la race, généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, préface
de Joan W. Scott, Paris, La Découverte, « Textes à l’appui/Genre et sexualité », 2006, 308 p.
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York, Zone Books, 1996.
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4. .  Voir  Sylvie  Chaperon,  Les  origines  de  la  sexologie,  1850-1900,  Paris,  Louis  Audibert,  2007,
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